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Toujours des leclxires, s'écrîoit 
avec humeur le jeune Sainclair ; 
toujours des vers et de la musique, 
toujours des dlsser^tions savantes^ 
et jamais un instant de conversa- 
tion. Oui, mon cher Duval, ma 
patienceest à bout; je n'y puis 
plustemr! Quoi? reprit Duval, 
toi qui as fait de si bonnes études?, 
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2 SAIKCLAIR. 

et qui m'as toujours . montré tant 
de goût pour les beaux arts, com- 
ment me sais-tu pas apprécier le 
bonheur d'avoir une famille si 
distinguée par Tesprit et par les 
talenXs?— Eh bien* mon ami, il 
n'existe pas dans toute la ville de 
Toulouse un intérieur de maison 
plus mortellement ennuyeux que 
CeUii-€t.--^ombien tu m'étonnes \ 
tu sais que lorsque nous étions au 
collège» neus avions Tun et l'autre 
à cet égard 4ine opinion Uen dif- 
férente ; tu répélpis toujours qu'il 
;iétoit bien heureux pour un or» 
phelin d'avoir le bs^ron d'Elbach 
pour onc|e et pour tuteur.— -J'aime 
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et je révère mon oncle, et je ne 
puis parler de mes petits chagrins 
particuliers qu'au compagnon de 
mon enfance et de ma première 
jeunesse, et à mon meilleur ami. 
Je n'ai même pas cru devoir me 
permette, durant notre longue 
séparation, de t'en dire uii jieul 

> r 

mot dans mes lettres ; ainsi c'fSft 

». 

moins une confidence volontaii'e 
que je te fais, qu'un aveii que 
tu m'arraches,— Mais n'es-tu pas 
atiioureux de ta cousine ? Ce ma* 
ria^e seroit si conwnable ; ton on- 
cle le desiroit... — Sans dout^ au 
fond j'ai de l'inclinaftion pour Clé- 
meaçe«,, — En effet, elle est si 

B 2 



•4 SAIKCLAia* 

charmante [... <» ■.. , Gui, pour los 
étrangers...—*^ Comment? --*■ Mon 
amî, elle a dans ce?lte . vîUe »«ne 
rhrillanter réputation à soutenir ; elle 
Jie goïïge.quîà Faugnifent^r j si tk 
'tôtois coffibi^ cetteambiftiôn renid 
tihe femme' ^ kisupporuble dans 
i'irilérittir d'un ^ménage i Par ex- 
lliffi|)lo, ëile te chàrkne dans un con* 
eert lorscJu'èHe chante et cju'elte 
jou^ du piano> tu jouis > alors d^ 
frait ^du travail, et- moi j'ai sup- 
porté- tout reria^i de réfâûde. J^ai 
entendu/ pendant des jours en-^ 
fîersj €féohiiffrfe#-et- barbouiller, et 
répéter Sàris ^fifli - l'ârrîette • qui te 
]fekvit,,é D'ailleurs, trton ami, per- 



sontie ixû ne catise ; on étudie, on 
disserte, > on réoite.<---*Maî& le frère 
deC^émehce^ tpn cousin Ovide, 
est un si . bon . garçon !•.. — Oui, 
gmce au ciel, iUn'a jamais pu 
sentir la mesut;e d'un vers, malgré 
le nom fameux qu'il reçut en nais** 
sant; mais il9 eh^ ont fak un bo^ 
l^niste ; en outte, / c^est le plus 
imjgàfioyMe joueûf df violon L«'.h 
let nous, oquchons dam^ la^ thêmie 
«eirapdbre:;.. Figure^ tor qû!îl mèelt 
-ioipassiWe de life.«u: d'épriwnne 
'iieare de sditiér- a\jQeç ee' maudit 
'Kiolôn danÇ' Ifiûveiilei Si Jej matin 
jsfyanjk'de dîner, Je\fdesceiids,'dàhs 
,1a: salori, j'y; jtrcMVÊr Clémence à 
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6 SAIKCLAIR* 

son clavecin et tout occupée de sa 
musique, ou bien elle est enfermée 
dans sa chambre pour composer 
sans distraction Tair et les paroles 
d'une romance ; ma tante, de son 
coté, fait des traductions et des 
romans; mon oncle, enseveli dans 
son cabinet, médite profondément 
sur l'antiquité^ Fendant ce temps 
j'erre tristement dans la maîsonu 
Enfin on se rassemble pour dinèr; 
les convives, tous beaux esjirits^ 
arrivimt ; oii parle littérature ; cha^^ 
cun ne songe qu'à briller; on ne 
troute dans cea entretiens ni va- 
riété, ni naturel^ ni gaieté. Je 
sais d'avance tout x:e qu'on dira^ 
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tous les compliments mutuek qu'on 
se fera, .tous les traits satiriques qui 

seront lancés contre les auteurs 

« 

dont on envie les succès. En sor- 
tant de table» communément, Ovide 
et moif nous disparoîssons pour 
aller nousi promener. En fuyant 
le bel esprit je suis poursuivi par 
la scienc|&« J'ignore s'il est vrai 
qu'Ovide soit, conune on le pré- 
tend, le plus grand botaniste du 
Languedoc ; mais je puis assurer 
qu'il en est certainement le plu9 
impétueux. Rien ne l'arrête ; il ^ 
grimpe jusqu'au sommet des ar<^ 
bres pour arracher un lichen, qui 
le tente^ il gravit les montagnes, 

B4 
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8* SAIKCLAIR. 

ii se précipite dans^ les? riïaïâîâ, îV 
rtiy entraîne. Hier, ' il pertsà me 
rioyer dans un étang i il à'kgîssoit 
de conquérir un néiîupliai' ïé plus 

cfommim du monde, mais 'qu'il 

* 

prenoit de' loin pour le lotw des* 
antîriens..\.,%Essbuïï!è, éo^Hrèft dé^ 
lîmon; harassé, excédé, je rentre, 

• ■ • 

et c'éstf paxir assiste!» à'^cPes^ JèCr' 
twes P....BèS'fhignients triwîdt^ de' 
Kàhglàifl' ipàt- ma tantp, <fiïs^ digres*- 
Hëïis savarins de mon» oncle, de^ 
l^ëïs! de ma cousine.., .Ovide, en 
îfa qualité de botaniste, a l'heureux 
drèit de s'endormir impunément ^ 
to»is^6n exige de moi une atfen- 
tioricfiôutett-ue. Il fayt ' vaincre le 



j^fiQhec Hennuik j II faut écouter 1 
>^.»yoHàx^ qaei3iià)taiit& àppdte 
Q<>$. jè^tU^s xénnwià >d&' familléi;J. 

.Hr-Tç» i . onch) jSky, «éetkasieRt . lia 

* 

f)|ptif<HjA sdVoîr> 1 ^Ui < moms on • podt 
«instruîfe fea^ Kéqo«(ant..*-r-Moii 
:0Qcjk est sans^ dout^ un savàiottràs 
4co4tf .^t trèsJajborîeux ; iosà&càÀ- 
rok^ik^qvt'^^pfès quar^ato ans .â!6- 
:<(^i3$^ W n'^pÂa >iencbm eu l'idée 
qve4'>ap{>liçâtiotf utBe de la scîcivçe 
d<^ve. êtke comptée, pour quelque 
.^hme^: Tout travail! lui paraît 
adiniràbb^ Unrsqu^il': i^sC pofssible 
^,te faire qu'en sachant parfaite* 
jnent le l gjrëc et le ktui«^ ; Tout . 
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cunsge est^lide à sesyeux^ ïon^ 
que toutes ks pages en sonc 
chargées de citations grecques et 
latines. Quel éloge dans la bouche 
de mon onde que ces paroles : Cet 
homme connoit bien Fantiquité ; 
cela veut dire» cet homme est 
rempli d'esprit, de goût, et de 
génie..«.Que penseroit-on d*un ar- 
«chitecte qui, sur des fondements 
dé pierre et de marbre, ne bâtiroit 
qu'un édifice: de paille et de 
roseaux ? Tels sont la plupart des 
j$avants, tel est sur-tout mon oncle. 
Quels écrits a4-il publiés f Des 
réflexions sur le Thqu des Egyp* 
tiens (il s'agit de savoir ^i ce Thau 
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étoît OU n*étok pai» unç clef) ; un 

discours sur Vaorasie^ c'est-à-dire 

riavisiblUté attribuée par la faille 

aux dieux du paganisme. Unç 

dissertotion sur le nectar et tam^ 

brosie^ Une autre dissertation sur 

la statue du gladiateuir qui, selon 

lui, ne représente pas un gladia«» 

teur^ etc.. etc. Je crois qu'après 

avoir traité tant de graves sujets, 

il. pense avoir épuisé tout ce que 

Tantiquité peut oflFrir de plus im 

* > 

portant; car depuis quelque temps 

il se rabat sur le moyen âge;, il. 
nous a lu, ces jours-ci, deux traités, 
l'un sur les rummks bractéates, et 
L'autre sjàï les reines pé4au^fttes,'rr' 

B & 



ÏJ^s ïçineis |>édâû^es lé^J^t air ijiiël 
peuple ont-elles régné;^ -^ Igno- 
ï^nt, cottiïpevitne ^is4ii' pas qu^ 
Ifes hineépédim^uet tout des' statues 
gothiques*^ q»i repr^értteRt des 
femtnes'cforrt'run des piedé finît 
en formiô ^è" patte d*oîé ?— Oà 

Toît-OB é^h ?--r Au portail' dé quëJ- 
qttçs viciH^s égUseSk 0« a beau^ 

tcoup êcr^V:p6\xt explliqu^f cette 
bizarrerie^ • et mon orieiô; après 
bien des Vailles et ^es rechprebe*, 

« s'est hauteineht déchré^ôup ceux 
qui rec(mnoiséent'dâf*W cette^ figure 

*la reine sainte Clotilide.V.^M croit 
que sainte Clotilde âvoif ^ oés pattes 

^ d'oies 51-^I4 ne voit ^ns-ceà pattes 



qofiidçs Bymboks dé irigUaiïtç,'?^ 
Paavre.Saiûdstir.l €h JeffèJ, .4japr^ 
•ce taJbleauv de familfe,, je Qfwaçoîs 
que tac. joiurnée; n^ ;«'té«>u|ç : gf^ 
d'une çaankr^-iqrt agréabte^rr- 
.Qùoll JaùÉais...d':^tretift«? fa«?>^ 

...• — Eh ! mon dieWf. jie^ ni? ,^s 
me plaindre de leurs sentiments^ 
on» me jîftrlfr';à¥€tCi)to»Jteîfr#nçbise, 
maison n*e86 oçjçjuipéliqiie. :4fr i^esb 
de se âdicdvùn nbmlf^t \^ i^n^Hf^ 
Ja pluj^ îotîme iciilïjQjipe»() j*i|îais 

dév&ikrque les.chiàwliQPji le$;9Sf]j4- 
r4iK:es^ et Je&!iilusi<»uij(^rainout7 
,propi:€L'r^eçpfin4é^^^ ^a 

dujpQQcbaot '.pôiâri ^i^ jj>n; suis 
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certain. ~-Je le crois aussi, mais 
j'ai un rival bien redoutable....*— 
Et qui donc î—VersillaCt — ^Un pé- 
dant ridicule; le jeune homme le 
plus dénué d'agréments, et le 
plus ennuyeux ?••..««— Mais il vient 
de remporter aux jeux floraux un 
prix de poésie. 

Ce n'étoit point iKins raison que 
Sainclair redoutoit un rival qui 
venpit d'obtenir la violette d'or; 
objet» depuis plusieurssiecleSf d'une 
si vive émulation pour tous les 
jeunes po^es toulousains^ Clé- 
mence, au fond, aimoit Sinclair:; 
cependant là gloise littéraire étoit 



à ses yeux d'un tel prix qu'elle ne 
croyoit faire qu'une action noble 
et raisonnable^ en lui sacrifiant son 
inclination et ses engagements. 
Sainclair étoit aimable et vertueux» 
mais elle lui trouToit tant de défauts 
inexcusables ! Il écoutoit si froide- 
ment les productions les plus char- 
mantes ; Il étoit si peu susceptible 
d'enthousiasme pour les ^ers! 
D'ailleurs que pouvoit*on attendre 
d'un jeune homme de^^miis^eux 
ans, qui, avec de l'esprit et de 
l'instraction, / n'àtoit pas enccNre 
iait imprimet une seule page; 
tandis que VersillaCt du même 
âge, avoU déjà recueilli ses (guvres. 



I 

.^j%|)le^^ ses énigfneç, ^^s charades» 
«$ sçft épures, idisjtçrséjB&dans; pW 
s^u.if$: jourt^au^, : et; ^un-tqut :^$^ 

Q,'iét0il^ quQtrop pri^itmable :q»p 
Sainelaiir, ; avec W» însfluçi^nç^r* 
^ pawsse ne dev:îeiwJfwtja,i}ifti8.ttf» 

persoaiaagejj qéîe^tej; ifà^st uÇMr- 

mmce, :au^risée •pAr<,,9«i» .p^fos 

jimitrpoîsti Saifîddiir, «.ilaiifovliô^ilt 
^d;aque;jour dansicette.téa)îhitiQiiti 

4 
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sa pénétration et ses cmlntes» con^ 
servoit beaucoup plus, d'espérance 
quiUl n^en^ montroit à son aiatk 1a 
Baron d'£ibach^ en autorisaot ânn 
mellement Pintrlinatîoa': mutuciH^ 
de 'sa filte;et de son: nerea» kiti 
a;foitditàla vérité : qu 'ils -ne^dtè 



• f 



^^ais se regarde! .riin et l'aiitrtf 
€ûii|Eniie < i^révocablemanit ' engagé^ 
parceqjofil vonloit qa^ils^eusvent le 
temps. dé faine à^cet iêgard les pkii 

■ 

sét'ieusesfléffexiQffla; maîsClémesicfé 
avoît fait à Sainclarr l'aveu de soé 
sentiment, et il ne CDunoissoit pas 
encore tout le pouvoit de TahiouD. 
^propçe ; c'est une chose qvte l^ex- 
périencc'seni& peutappreiKire aux 
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gens modestes et sensibles. Sain- 
clair prit la résolution de cach^ à 
Clémence ses inquiétudes et sa ja» 
lousie^ persuadé que le meilleur 
parti étoitde montrer une confiance 
sans bornes et une parfaite sécurité/ 
Dans ces entrefaites^ l'ami de 
Sainclair reçuif de Paris une lettre 
qui Tembarrassa beaucoup, et qu'il 
e*empressa de communiquer à 
Sainclain On lui mandoit que 
Ton sbllicitoit pour lui un emploi 
honorable et lucratif/ et Ton 
ajoutoit que cette grâce dépendant 
d'un homme en place, passionné 
pour la littérature/ ne seroit ac« 
cordée qu'à celui qui remportéroit 
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le prix proposé par l*académie« 
Ehbien, dit Sainclair^ c'est Téloge, 
d'un grand homme^ il faut le faire. 
Te moques-tu, reprit Duval-. — 
Point du tout... — ^Moi faire un 
éloge académique ! — ^Pourquoi pas? 
Tant'de gens qui ne te taloient 
pas ont eu du suc6ès d^ns ce 
genre I Veux-tu t'y distinguer ? — 
Comi^ent ?-~Sois naturel et raisonr 
nable« Ta paroîtras bien néuf.-r 
Je n'ai par malheur que l'espèce 
de mérite qu'il fkudroit pour bien 
remplir cette placé. » Jamais 
je ne l'obtiendrai/ car je sens 
que je ferois un très mauvais 
discours oratoire.-~£ssaie»le du 



nioim.^— Tii seras donc mon cen»*- 
sçur,/et tù'inê diras là vérité?— 
Oh ! tu peux y compte/. Cette 
asstiiance' détermina DuvaU il se 
mit à écrlire avec ardeur, ût au 
lKMsUd«^U<Â5 sesiaiaeft» ilapportason 
travail à Sàinclair, evihû déclarant. 
^'H • lîouvoît lui-ft»ènie s^n élôgf 
détëfiitâUë ; il ayoîl raison*, etSaii^ 

tirant dt^ son pMtefepille unApetit 
Manuscrit: itt»iivatni,: Ijuii dît-il^ 
j'aif • d«' t^w ' eôté i tmaillé. sur 4e 
mèânèsisjet, vëtix-tu m'éntendte à 
ion tour ? A <bês tUùis, Sainclaîr 
déployant son manuscrit, fit une 
lectviïie d'une dbéfii4îeure,, qlii 
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^ausa ie plus vif enthousiasme à 

Xf • 'II,,. 4 i 

DuvaL J'imagine <Ut SainclaÎF» 
?quç tu devines. fadicmeiU f^ue^ je 
n'ai fait . <:et ouFragje . qxie 4ans 
l'espoir de t^êfre \\ù\e, donne-moi 
aijà i^oonapepseen y mettant ton 
nom. r A cette i>Fe^t)âti(>n Duval 
se récria avec toute la cba^eur que 
peut inspira; u]»ie JAistê ^déUcatêsse» 
Cette espèce lée. trQsnpeney reprit 
Saindlair, est. sans, doute. ruhe in* 
aligne action;) quand elle est pro* 
duîte d'iin coté; pas iia- intérêt 
mercenaires jet;de l'afljtre;piar urie 
vMiké >puéri)le. : /Mms tous les dons 
^e liaimtié -sont honarables ; il ne 
Viigiti/ij^îlkt :hl d'amdur^ropre^. 
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tu n'as pas Tambition de conquérir 
une palme académique, tu desires 
obtenir une place que tu remplircns 
avec honneur, et qui le mettroit 
au rang des citoyens utiles. S'est-on 
jamais fait scrupule en affaires de 
signer un mémoire rédigé par un 
autre, toutes lès fois qu'on n'a pas 
eu la capacité de le faire î Je te 
propose une supercherie beaucoup 
plus innocente, car tu n'aurois 
besoin du secours dé personne, 
s'il ne falloit montrer que Hnstruc*- 
tion nécessaire pour bien exercer 
l'emploi que tu vas solliciter; on 
a la bizarrerie de ne demander 
que des talents tout k fait étrangers 
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à^ cet emploi^ ce n*est pas tromper 
que satisfaire au caprice, quand tu 
po^edes tout ce que Ja raison 
pourroit exiger. — Mais cornaient 
pourrois-je recevoir les éloges que 
cet ouvrage m'attîreroit ?— Comme 
tous les auteurs devroient recevoir 
les compliments qu'on leur fait^ 
avec embarras, et en tâchant de 
les abréger.— Non^ je ne me 
résoudrai jamais à te dérober la 
célébrité que cet ouvrage te don* 
neroit.— -Mon ami, ne crois donc 
pas que la célébrité littéraire puisse 
6'acquérir si facilement. Pour s? 
faire uq beau nom, parmi tant de 
iKum estimaUes et bfillants, un 
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]»*eiioier effort, quelque heureux 
iqu'il puisse être, ï^e suffit pas> il 
faut consficaer sa vie à Tétude : ce 
dévouement est au-dessus de mes 
forces. Mes goûà et «ion carao- 
X&ce m*én ^rendent absol ument in^ 

* * * 

•capable^ ainsi je n'obtiendrai ja- 
jïiais une grande réputation*— 
'Mais songes-tu qi»e ce seul succès 
-décideroit'Cléajence en ta faveur ? 
-—Je n'épouserai jamais une femme 
quiSse donneroit à moi par vanité. 
Si Clémence est capable de sacri- 
fier à son goût pour la célébrité 
l'homme qu'elle aime depuk son 
enfance, sois certain qoé je ne U 
regretterai )As. Saioclair fitbeauf 
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coup d'autres raisonnements qui 
déterminèrent Duval à recevoir 
Touvrage et à le donner comme sa 
propre production^ Peu de jours 
après Puval partit pour Paris ;. il 
envoya Téloge historique à Taca- 
démie, et il reçut le prix d'une 
voix unanime. Ce succès, qui 
eut beaucoup d'éclat, fit sa for- 
tune; il obtint la place que ses amis 
soUicitoient pour lui. Alors trans- 
porté de joie et de reconnoissance 
pour son ami, il demanda un 
congé de deux mois, afin d'aller 
à Toulouse lui faire part de son 
bonheur. Le lendemain de son 
arrivée à Toulouse, le frère de 
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Clémence lui dit eii confidence 
que sa sœur étoit entièrement déci- 
dée à épouser Versillac, et qu'elle 
le déclareroit incessamment. A 
cette oouvelle. Du val crut devoir 
agir à Tinsu de son ami« Il obtint 
de Clémence un entretien particu- 
lier; Un homme qui venoit de 
remporter un premier prix décerné 
par la première académie du 
royaume, devoitêtre favorablement 
écouté. Clémence avoit pris pour 
lui la plus, haute estime; elle le 
reçut dans son cabinet de musique, 
et là, Duval commença par exiger 
d'elle un secret inviolable sur ce 
qu'il alloit lui dire, en ajoutant 
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qu'il desiroit surtout que Salnclair 
ne sût jamais Taveu qu'il a|loit lui 
faire. Ce début émut et surprit 
beaucoup Clémence; elle imagina 
que Du val alloit lui faire > une dé<- 
claration d'amour, et calculant 
rapidement que la célébrité acquise^ 
à Paris est infiniment plus glorieuse 
que la plus brillante renommée 
de province, elle méditoit déjà 
confusément une rupture avec 
Versillâc, lorsque Duval lui dé- 
clara sans détour que Sainclaîr étoit 
le véritable auteur du discours qui 
venoit d'être couronné à Paris. 
Maintenant, poursuivit-il, préfé- 
rerez-vous un pédant sans génie à 
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rhomme modeste et généreux qui 
possède uni tel talent ?...A ces mots 
Clémence, gardant le silence^ 
parût réfléchir; . ensuite, prenant 
la parole, oui, dit^Ue en soupirait» 
je n'en suis point surprise, Sain- 
clair a pu vaincre sa^ païesse pour 
l'amitié, il n'en feroit pas tant pour ^ 
la gloire !.*.— Enfin n'êtes-vous 
pas charmée de ce discours?... — 
Ah! sans doute, mais on ignorera 

toujours qu'il en est l'auteur ! 

Ce nïbt découvroit une profondeur 
de vanité qui révolta Duval, il se 
leva, etprenantbrusquementcongé 
de Clémence, il disparut. 
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ClémenceépousaVersilIac; elle 
fut enivrée de gloire le jour de ses 
jîQces; on épuisa dans les épitha-- 
lamesy et dans les couplets chantés 
à tablé, toutes les allusions, sinon 
les plus neuves, du moins les plus 
flatteuses que Ton puisse tirer de la 
mythologie. Clémence fut com- 
parée à Sapho, aux Muses, dont 
elle réunissoit tous les talents; son 
heureux époux fut désigné sous le 
nom de Pindare, et même sous 
celui d'Apollon, On ne manqua 
pas d'appeler sa mère Minerve. 
La fable n'offrant point d*antiquai- 
res, de commentateurs, et de glog» 
sateurs, l'éloge du baron présentoit 

c 3 



30 SAINCLAIR. 

plus de difficultés; mais comme il 
étoit vieux, presque aveugle, et 
qu'il savoit parfaitement, le grec, 
on en fit un Homère. Le jeune 
Ovide d'Elbach fut traité plus 
légèrement, cependant on lui dit 
que s'il n'eût pas surpassé Tourne- 
.fort et Linné, il auroit eu tout le 
talent du poëtç dont il portoit le 
nom. 



Ces vers ingénieux cauaerç'nt à 
-Clémence le plus vif attendrisse- 
ment; quels titres d'immortalité! 
^..Toutes . ces louanges dévoient 
.être imprimées dans l'Almanach 
des Muses» et même dans le Mer- 
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cure; on alloit connottre à Paris 
tous les merveilleux talents de cet- 
te illustre et savante familIe«.«Au 
milieu d'un tel triomphe, conu 
ment se repentir d'avoir sacrifié le 
penchant de son cœur à la gloire { 

Cependant Sainclair, beaucoup 
plui indigné qu'affligé, partit pour 
Parb avec DuvaU Pendant là 
routé, les deux amis s!entretinrent 
de leurs projets pour Taveniré 
Sainclair dit qu'il étoit décidé à sa 
marier promptement; mais cer-* 
tainement, ajouta-t-il, je n'épou*» 
serai point une femme célèbre. 
Je. veux une jeune personne, 

c 4 



52 SAINCLAIR. 

douce, aimable, modeste, qui n'ait 
aucun talent brillant, et par consé^ 
quent aucune prétention à la glaire; 
cela ne sera -pas bien difficile à 
trouver. 11 ne faut pas croire, 
reprit Dùval, que ce soit une chose 
aussi commune que tu Timagines. 
Nous sommes parvenus à un tel 
point de perfectibilité^ que chacun 
à Paris a son genre de réputation 
plus Qu moins étendue ; toutç fem« 
me est citée avec un éloge particu- 
lier ou dans sa société, ou d4n8^ 
son quartier, ou dans la ville en- 
tière. — ^Je n'épouserai que celle 
dont on ne parlera point du toidt. 
Voilà une idée gothique, et tout-àr 
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fait passée de mode. — Je veux vivre 
obscurément dans mon intérieur^ 
dans un petit cercle^ et beaucoup 
à la campagne. Je veux être 
heureux dans mon ménage. Que 
ferois-je d'une femme célèbre^ 
quand je serols malade et, qu'elle 
me soigneroit, je croiroia qu'elle 
prépare un article pour un journal 
{car ne recueille-t*on pas tous les 
beaux traits des personnes vi^ 
vantes). 

Oui, et des ^Its qui naturelle- 
ment dèvroient être si compléter 
ment ignorés qu'il esc permis de 
eoupçonner que les héros et 1^$^ 
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héroïnes ont Tobligeancé dé ioxxchTt 
à leurs historiens ces ^matériaux sè^ 
crets«—Que ' ferois-^e dopc.d^anè 
telle femme l Je fréiniroi5>quànd 
je la verrais écrire» Jèsoupçonf 
herôis toujours iun romaa sur : le 
tapis» Je voûdcois que ses talents 
ne servissent qu*à ragré^iebt de'Sa 
famille/ je : voydrois que; ses àu^^ 
xnônes fussenl!3€{csétte&; jis lui.dir 
«ois que la pujblicité dans ce;genr^ 
xie convient qu'aux personne d'un 
lang éminent, qui sont faites pour 
domier dfe gr^nd^exemples.t ^-H^-Ce- 
-péf^tit, mon amu la céfébrité a 
«es avantages ; on |)aurrdilâuffOur*^ 
dihui, comme les princes^ se ma^ 
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i^ierpav:ptociiration; la réptitation 
des femmes fait connoître toiit leur 
mérite, et lorsqu'elle» sont jolies 
on 9 leurs portraits au Salon, et 
même on a pu examiner leur figure, 
entière très légèrement drapée. 
Enfin, si l'on aie nlalheur de per* 
dre une femme célèbre, on jouit 
du plaisir de la voir renaître et bril- 
ler sur les théâtres avec M^^** Fan- 
choh, Sophie Arnôuld, Julie, etc; 
L'on a la consolation de lire son 
éloge dans les journaux et dans les 
dictionnaires historiques. — Tout 
' cela ne me séduit pas; je veux dé^ 
couvrir et choisir celle qui recevra 
ïfia foi ; je ne veux pas que la re- 
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nommée me Tindique— En cher- 
chant junc femme à la fois aimable 
et ob$cure tu ne trouveras que des 
petits monstres de laideur et de 
bêtise. Sainclair prît ce discours 
pour une plaisanterie^ il conçut 
par la suite qu'il n'étoit pas tout-à* 
fait dépourvu de vérité. 

' Duval demeuroit à Paris, chez 
ses parens ; mais la place qu'il ve-» 
«oit d'obtenir Pobligeant A cher- 
cherun appartement plusspacieux ; 
il fut convenu qu'il prendroit, avea 
Sinclair^ une maison, à la Chaus- 
sée-d'Antin. Sainclair» en atten-* 
dant^fut se loger dans une auberge« 
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II arriva le soir^ il étoit fatigué, 
ayant passé les deux nuits précé- 
dentes, et il se hâta de se couchen 
Il alloit s'endormir, lorsqu'il en- 
tendit à travers le mur de son al- 
, cove des cris aigus, et tous les ac- 
cents de la douleur et de la plus 
violente colère. Il écoute^ et 
d'après quelques mots entrecoupés 
qu'il recueille, il juge qu'il a pour 
voisin un malade dans le déliro 
d'une fièvre chaude. Sainclair 
espère qu'un accès si terrible épui- 
sera bientôt les forces du malade, 
et que l'accablement va succéder à 
cette véhémente frénésie ; mais^ il 
fut cruellement tromipé dan& sob 
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attente^ Les éclats de voix, le$ 
gémissements, et tous les élans de 
]a fureur et de la rage se prolon- 
gèrent jusqu'à cinq heures du ma- 
tin ; alors le bruit cessa tout-à-coup» 
Sainclair imagina que Tinfortuné 
malade succomboit à la violence 
de cet état affreux, €t qu'il venoit 
d'exhaler son dernier soupir ; il lui 
souhaita de bon cpeur le repos 
éternel en pensant que lui-même 
àlloit enfin en goûter un de quel- 
•quesheures. Dans cet instant l'au- 
berge retentit du son éclatant (l'une 
clarinette ; et le joueur matinal de 
cet instrument, se trouvoit malheu^ 
jrêilsement logé dans un cabinet 
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qtii tôuchoit à la chambreideSain* 
dair ; . forcé de rencmcèr au soM-- 
xoeîl^ k pauvre Satnclair se leva^ 
bien décidé à changer de loge* 
ment. Il apprit que Phomme 
qu'il avoit cru malade d'une fièvre 
çhaudo^ se portoit parfaitement 
bien, et étoit un jeune acteur qui 
devant. débuter le lendemain d^ns 
la tragédie d'Andromaq^e, avoif 
répété les fureurs d'Ore$te, durant 
la plus grande partie ,de la nuit^ 
Saindair, maudissant plus que ja- ^ 
fnais les beaux arts^ se promet de 
<}uitter le jour même le quartier 
bruyant du Palais RoyaK II se rap- 
pela qu'un homme; de robe de ses 
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parents lui avoit offert de le toger^ 
il Tavoit refusé, parceque cet hom- 
me grave et taciturne étoit mortel- 
lement ennuyeux ; mais en réflé* 
chîssant qu'après tout on doit bien 
dormir où Fon s'ennuie, Sainclair 
trouva que pour le moment ce 
logement au Marais, près de b' Ar- 
'^enal, h|i convenoit mieux que 
tout autre. Du moins^ dit-il, je 
serai là tranquille ; mon hôte, oc« 
cupé d'études sérieuses, et renfermé 
dans son cabinet, ne troublera pas 
mon repos. Rempli de cette 
douce idée, Saindair, après le 
•dîner, se rendit dans la rue Neuve 
St.rPaul, chez le président de ***, 
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qui parut charmé de le recevoir. 
A huit heures et demie on ^servit 
un petit ambigu. Vous voyez, 
dit le président, je vis (Somme nos 
pères ; il y a trois cents ans que 
dans ma famille on soupe à cette 
heure-ci...-^Etj*espereaussî, reprit 
Sainclair, que vos sages' ancêtres 
6e coucboient toujours en sortant 
de table? — Précisément, et c'est 
aussi ma trontume. — Ah! que cela 
est vertueux f ... — Oui, oui, ver- 
tueux, voilà le mot^ Avec cette 
habitude les mœurs sont toujours 
parfaites. On n'est ni joueur, ni 
dissipé; on ne va pas perdre son 
temps aux spectacles ; on a de 
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longues matinées^ et Ton suffit à 
tout. 

Sainclair admira beàucoî,ip ces 
maximes, / sur-tout en allant se 
coucher à neuf heures : il se mit 
au lit en donnant Tordre de n'en* 
trer le lendemain, dans sa cham- 
bre qu*.à midi. Il étoit enseveli 
dans le plus profond sommeiU 
lorsqu'au point du jour il fut ré- 
veillé en sursaut pat le bruit ef* 
frayant de la plus terrible explo-» 
sion. Sainlcair ne douta pas que 
le magasin à poudre de PArsenal 
n'eût sauté; saisi d'épouvante, il 
se jette à^ bas de son lit en déplo-^ 
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rapt les malheurs que cet acci- 
dent a dû causer dans le quartier. 
Il sortit précipitamment de sa 
chambre; après avoir parcouru 
rapidement le corridor, il apper- 
.çut du hjaut de l'escalier le prési* 
.dent en robe de chambre, qui 
.^int à lui en disant ; Rentrez, 
rentrez» l'explosion est' faite, tout 
est fini pour aujourd'huL— Com- 
ment pour aujourd'hui?-— Oui, par 
la sottise de mon valet de cham- 
bre.,. — Quoi.! .c'est votite valet dé 
,chambœ qui est cause •v-—^ Que ? 
cela ne vous lâche pas, on recom- 
mencera demain pour vous — 

Voilà une jolie espérance! mais 
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de grâce de quoi parlez-vous ? — 
D'une expérience de chimie la 
plus belle, la plus curieuse !»..La 
détonnation a été terrible, n'est-ce 
pas ?— Ah ! vous êtes <:himiste... 
—C'est là mon unique passion. 
Je comptois vous donner le diver* 
tissement de cette superbe expé- 
rience. Je me faisois un plaisir de 
TOUS causer une petite surprise... 
—Vous m'en avez causé une très 
grande, je vous assure....— Mais, 
je vous le répète, vous n*y per- 
drez rien, je vous la promets pour 
demain matin à la même heure, 
prenez patience.*~Cela n'est pas 
facile. Mais dites^nioi, monsieur 
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Iç président, croyez-vous que vos 
ancêtres se couchassent à huit 
heures du soir pour faire des ex- 
périences de chimie dès Taurore ? 
.••—Oh I point du tout, c*étoit 
tout bonnement pour aller au Pa- 
lais à cinq Heures du matin : mais 
songez qu'alors la chinlie étoit 
dan^ Tenfahce, et que.... Sainclair 
n'entendit pas la suite de ce rai* 
sonnement, il étoit si en colère 
qu'il tourna brusquement le dos 
au président ; il regagna promp^^ 
teraent sa chambre, en s'écriant : 
Allons, les sciences et les arts se- 
ront éternellement conjurés con- 
tre moi !.M. 
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Sainclair,* pour échapper à l'ex* 
périence de chimie, avoit le pro- 
jet de s'évader darrs la journée ; 
mais tant de fatigue et de contra- 

4 

riétés lui donnèrent un si- violent 
accès de fièvre, qu'il fut obligé de 
se remette au lit. Il envoya cher- 
cher un médecîn très à la mode 
alors, dont il avoit entendu parler, 
même à Toulouse; Le docteur 
arrive, il entre d'un* air froid et 
nonchalant, s'avance, s'assied au 
chevet du lit, en (îisant: Vous 
êtes dans un mauvais quartier pour 
un mailade, il faudroit des relais 
pibur venir ici, ..voyons votre pouls. 
A ces mots Sainclair, qui souf-- 
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froit beaucoup, donne son bras, et 
rend compte de son état... Le doc- 
teur, au lieu de lui répondre, lui 
demande si cette maison n'appar- 
tient pas au président de ***; 
oui, répond Sainclair* Ah! je le; 
connois, reprît le docteur, c'est 



un original qui fait un plaisant 
usage de son temps et de sa for- 
tune ; il est plus souvent dans son 
laboratoire que dans son cabinet 
d'étude. Singulier goût pour un 
magistrat... Le docteur dit cette 
dernière phrase avec beaucoup de 
distraction, parceque ses regafds 
s'étant portés s«;r la cheminée, il y 
vit deuï: vieix vilains vases du 
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Japon, et un gros chat bleu de 
porcelain de la Chine, qui attire* 
rent toute son attention ; car il 
étoit connoisseurf et l'un des plus 
célèbres curieux de Paris ; il pos- 
sédoit en ce genre tout ce qu'on 
peut îmagner de plus colifichet, de 
plus baroque, et de plus rare. 
Comment ? dit-il, voilà de la por- 
celaine craquelée, on ti'en trouve 
plus. ..En disant ces paroles, il 
se levé, s'approche de la chemi- 
née, tourne et retourne les vases et 
le chat, s'extasie sur leur beauté ; 
je parie, dit-il, que le président 
n'attache aucun prix à cela : est-il 
chez lui ? — ^Je l'imagine.— J'y vais 
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passer, je reviendrai demain. A 
cçs mots le docteur sort précipi- 
tamment, sans regarder Sainclair, 
sans lui laisser d'ordonnance, tant 
le chat bien l'occupoit exclusive- 
ment. Voilà un joli médecin, 
dit Sainclair ; il lui sied bien de 
censurer le magistrat chimiste !... 

Le pauvre Saînclair envoya 
chercher le modeste médecin du 
Marais, qui le soigna, le drogua 
dans toutes les règles, et qui lui 
donna du moins la consolation de 
lui faire connoître son mal, en lui 
apprenant qu'il avoit une fièvre 
bilieuse. On avoit de la bile à 
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moins, disoit Sainclair. Au reste 
le médecin sans réputation, qui 
ne s'occupoit que de son art, le 
traita fort bien. Peu de jours 
après Sainclair fut en état de se 
sauver heureusement de chez le 
président, qui lui prépijroit pour 
sa convalescence des explosions, 
des détonnations, enfin une fête 
chimique qui auroit mis tout le 
quartier en rumeur. 

Ce fut dans ce temps que Sain- 
clair recueillit ^ un héritage auâsi 
considérable qu'inattendu : un pa- 
rent, qu'il avoit à peine connu, 
l'instituant son légataire universel. 
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lui laissa en mourant cinquante 
mille livres de rente. Sainclair, 
avec beaucoup d'agréments per*- 
sonnels, une réputation parfait^ 
de la naissance, et une grande for« 
tune, fixa bientôt sur lui l'atten- 
tion des jeunes personnes à marier^ 
et sur-tout celle des mères* Re- 
cherché, accueilli, il se répatidit 
dans le monde, et, pa^mi tant 
d'objets nouveaux, un seul attira 
ses regards, et toucha son Êotuu 
Aussitôt qu'il se trouva seul avec 
Duval, Mon ami, lui dit-il, côn- 
nois-tu Albine ? — ^Albine I N'est-* 
ce pas la fille du cpmte de Mon- 
clar ?-i. Justement. — ^Elle va peu 
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dans le monde ; mais je Tai ren- 
contrée, elle est jolie...— A-t-elle 
quelque célébrité ? — Oh ! point du 
tout ; elle est concentrée dans sa fa- 
mille, elle fae chante point, elle ne 
joue ni du piano, ni de la harpe, ni 
de la lyre ; elle n'est point au rang 
des grandes danseuses..*— Oui, je l'ai 
vue au bal, on ne remarquoit que 
sa grâce naturelle, sa noblesse, et 
la décence de son maintien. — ^Tout 
cela ne donne pas une brillante ré- 
putation; car dans ce genre il ne* 
suffit pas de se singulariser, il faut 
foire des pas savants, il faut savoir 
se courber en avant, en se tenant 
€11 équilibre sur te bout du pied 
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droit, tandis que la jambe gauche 
s'élève en arrière, aussi haut que 
le permettent la souplesse, Tétudé, 
et la talent. Dans cette attitude 
qui semble être celle d*Atalante 
prête à ramasser la pomme d'or, 
on montre parfaitement sa jambei 
«t malheureusement ce n'est paà 
toujours celle de la Vénus de Méi 
dicie ; màié on est admiré des con^ 
noîjseïïrs qUi nf^estlm^^nt danè Ik 
danse que' te qui paroît être 1$ 
fruit dVft travail -opiniâtre....-^ 
Cettô; espèce de tra^vail est en effet 
hien ' estimable. • ' Mais pari6i)S 
d'Albine, tnon ami, t'est elle '^ue 
j^aime, voilà là femme qui me 
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convient. — Eh bien, il faut s'a- 
dresser à son père, j'irai lui parler 
demain. 



Cette démarche de Duval n'eitf 
aucun succès, la main d'Albine 
étoit promise^ son père avoit don* 
lié sa parole, Albine devoit se 
jnarier dans quelques mois. Saiup 
clair en fat profondément a^jgé. 
Duval, pour le ccmspler, lui pro- 
posa dans Tespace de quinze jours 
trois mariages très avantageux» 
Sainclair refusa le premier parce- 
qu'il avoit vu au bal la jeune per- 
sonine danseï; avec un; grand éiCiàt 
le pas russe» Une autre étoit h 
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joueuse de piano la plus célèbre 
du Marais ; et malgré la modestie 
du quartier, elle étoit aussi vaine 
de son talent, que si elle eût eu * 
la même réputation dans le fau- 
bourg Saint-Germain, ou à la 
Chaussée-d'Antin ; la troisième, 
riche, aimable, et jolie, nurèît 
pu convenir à Sainclair, mais il 
sut qu*elle ehantoit souvent daœ 
^des concerts: il l'entendit mêiitfe 
'dans vne de ces - nombreuses aj- 

' semblées, -et il crtit découvrît q\!fe 

' , , , , . ' 

* malgré sa jeunesse, elle étoit aslH- 

mâtiquei :0n lui apprit que eës 

- ^fréquetites aspirations, cette Aia- 

nîere de respirer, si pénible et él 

D 4 
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bruyante, étoit un art fait pour 
montrer de Tâme, Sainclaïr, qui 
vouloit que l'expression fût dans 
Taccent, dans la prononciation, 
.et dans le sonde voix, trouva ce 
chant très défectueux; d'ailleurs 
dans ces moments de sensibilité» 

• • • 

la chanteuse défiguroit son visagp 
paroles mines les plus étranges ; elle 
alopgeoit le cou, elle squlevoit 

* 

'f^ bras, elle enfok ses coudes; 
.elh parut odieuse^à ^ainclair, qui 
w, voulut plijs .enteijidre parler 
.d'elle., Sainçlair, verjgj ce .tenjpp, 
rencontra une jeunç personne 4^ 
.qaïaze ^ns , d'i|f)6 Ipgure chaf- 
mgnte, qui lui p}m tellement qu'il 



prît Slirr elie dès infomugib». ' li 
apprit :<i^'elie étoit, «lod: • an coû^ 
vent, mpki dans une maison d'édii-^ 
cation ti^ès brillant^ qiii venoit jde 
se fixtvm^, li fut a- un exercice 
public 'de cette pension, aân de 
Texaminer à ^on aiseé Mais là il 
eut le déplaisir de là vdir'a;^- 
ronner avec pompe, en présence 
de deux cents personnes. Elle 
remportok le premier prix de 
géograpUie: elle fut applaudie 
avec transport, beaucoup plus pour 

• ^ :- . • , • . 

1* U y eut en effets peu 'de temps 
avant la ré^volution, deux ou trois écoleB- 
nouvellement établies, et trè« renoAi- 

mée»» 

D 5 
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sa jolie £giiie« que pour sà:sçknce« 
Elle reçuL('œ&;:prèuves;dfadixkîra** 
tidn. avec grâce» mais.ea porspiine 
aôcoutumée à produire de tels ef* 
fets. Bon dieu, se dit ea luî-mê» 
nie Sainçlair, si jeune et^ di^a fa- 
ïuUiarisée ayec d'écktânts: succès ! 
Après avpir reçu tant de ^brillants 
hommages, comment pourroit- 
elle par. la suite se contenter de la 
simple approbation d'un mari !..• 
Cependant ce couronnement de la 
jeune/ personne fut suivi d*uoe 
petite scène qui toucha Sainclair. 
Aussitôt après les applaudissements^ 
toutes les compagnes de celle qui 
venoit de recevoir le prix se levé- 



Tfot, coururent se jetef dans'les 
bras de la victorieuse, Tembrasse- 
rent à plusieurs reprises, et avec 
une bonne grâce qui charma tout 
le monde. Assurément, ditSain^^ 
clair, rémulat'kon et la gloire ne 
produisent pas ici de jalousie. 
Voilà un charmant spectacle. 

Aprè§ la distribution des prîx^ 
on fit de la musique. Sainclalr se 
trouva placé à côté d'une dame 
auprès de laquelle étoit assise une 
petite penâonnaîre de six ou sept 
a^s : Sainclair lui fit compliment 
sur la manière remplie de grâce et 
de sensibilité dont elle s'étoit jetée 

D 6 
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zvL COU de la jeune personne cou^- 
ïonnée: Oh ouï, répondit-dle, 
C*est qu'on nous a bien Fait répéter 
cela ce matin. «.Saînclak éclsita 'de 
ïire : la dame, mère de cette enfant 
ingénue, fut très fôchée de cette 
indiscrétion. Consolez-vous, ma* 
damé, lui dit Sainclair, cette édu- 
cation dramatique la corrigera 
certainement du naturel et de la 
naïveté* Peu de temps après. Sain- 
clair vit dans un journal la jeune 
personne couronnée dans cette 
pension citée pour un trait de 
piété filiale, et le mênie jour il lut 
son nom inscrit ^r une liste im-» 



NMJVELLKw '61 

primée de souscripteurs btenfai* 

$ants. •^ '> : 



- Sâinclair, déjà fatigué dé Paris^ 
fut, au commencement du prirb* 
.temps, passer quinze jours à la 
campagne. Il y vit une. jeune 
Vê^ve qui s'occupa beaucoup de 
lui> et qui parvint il l'intéresser 
-vivement. Clotilde (c'étoit son 
nom) avoit ,un genre de célébrité 
qui trouva gvace aux yeux de Sainr-' 
clair. Elle étoît citée danfi isa so- 
ciété comme la femme la pliW 

sensible qui eût jamais existé* Tout 
la portoit à rattendrisscmetit ; 
Tarâitié, les arts> le spectacle de la 
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nature; la* lecture d'un drame Im 
causoit des suffocations; on fut 
obligé de l'emporter de sa loge à 
Tune desireprésentations de Mnanr 
ihrapieft Repentir^ .Son admira- 
tion, de quelque genre qu elle fût, 
ne s'exprimoit jamais que par des 
pleurs. ;, Elle, pleura en voyant 
pour la première fois l'Apollon du 
Belvédère ; elle pleuroit en regaf- 
dant fixement la lune; elle pleuroit 
en écoutant ^e la musique instru- 
mentale ; et Ton contoit d'elle, 
qu'étant à l'Opéra au début de 
Vestris, elle fondit en larmes en le 
voyant danser. On s'étc|nnç[it 
qu*après avoir éprouvé taiit de vives» 
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émotions, idle eût conservé, unç 
santé âorls6àntê»;;èt que. -des yeux 
condamnés. à des pleurs .éternels, 
loin d!être éteinte, fussent toujours 
si hriliânts ; enfin, elle dépeignoit, 
elle-tnême, sa sensibilité, eteHe par- 
loit dé ses affections avec une élo- 
quence à laquelle un très Joli visage 
d on n oit un charme qui séduisitSain* 
clair,. Dès qu'on est touché, on n'ob- 
serve plus, on contemple: les ridicu- 
les ne sont plus que des singularités 
piquantes; l'exagération la plus 
grossière ne paroît être alors que 
l'exaltation d'une ame supérieure. 
Clotilde ayant perdu ses parents 
dans son enfance avoit eu pour 
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tutrice :et pouf gouvernante une 
sœur d'un dtitre lit ihfimniént plus 
âgée qu'elle ; sai> récohnoissaïKïe 
^our cette sœur paroissôit pas^- 
6Ïonnée :^ il est vrai qu'elle ia nég* 
ligeoit beaucoup, et ne ia.voyoit 
guère ; mais elle en parloit stans 
cesse avec une effusion et des atteti^ 
•drissements qui ravissoient Sain*- 
<îlaîr. Madame d^Olmene (ainsi se 
iu>innioit cette sœur si chérie) se 
mouroit de la poitrine ; et la sen*- 
sible Clotilde s'aveugloit tellement 
sur son éta^, qu'eUe alloit dans le 
grand inonde, aux fêtes et aux spec- 
tacles avec une sécurité parfaite, 
Ses amis .frémissoient en pensant 
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que vraisemblablement elle appren- 
droit au bal la mort de cet objet 
•de sa plus vive affection : personne 
,n'avoitla cruauté de lui dessiller les 
,y:çux ; d'ailleurs comment s'y pren- 
dre pour réclairçr à cet égard ? Les 
.médecins avpielit proi}oncé l'arrêt 
-fm^U Clptîlde ne pouvoit l'ignorer, 
jçf^f?\l^ se persuadoit que les médo- 
fpin$ pe troippoîent entièrerne/^t ; 
.^le ne croyqU.qvïe son ccçur el^ sqs 
r espér^n cesé . ^ ; Quelle erreur 're^ppc- 
: table i quel coup terrible elle alloit 
jl^ecevipir ;. çt comment ppyrrart-elle 
-le swpojfteti S90S mourir- 1.„ Voilà 

A 

• ce qu'on disait Idans la société de 
Clotilde : . le. pcnwltj'On? je n'ç» 
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crois rien. Dans le monde on est 
Bien rarement dupe de TafFectation ; 
mais on y feint souvent de Têtre 
pour conserver une liaison agréable, 
ou pour faire admirer sa candeur, 
ou par malignité, afin de donner 
aux autres Toccasion de se moquer 
d'un ridicule que Ton n*ose cri- 
tiquer soi-tûême. Le seul Sain- 
chtr était de la meilleure foi db 
monde dans son admiration pour 
Clotilde : il n>voît bien étudié que 
la pédanterie et kà ^rétenticwis aU 
bet esprit ; enfin il avoit passé âa 
vie en province, et il étoit 9tooil- 
reux : ainsi Clotilde, qui de toute 
manière attachoit tant d'importance 
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à cette conquête, auroît pu la faire 
à beaucoup moi^s de frais. 

Le jour même où Sainclaif de- 
voit quitter, après souper, cette 
maison de campagne que la pré- 
sence de Clotilde lui rendoit si 
agréable, il y survint une visite qui 
le troubla beaucoup. Le comtç 
de Montclar, sa fille la charm^utf 
Albine, et la baronne de *♦*, sœuf 
au comte, arrivèrent une heurp 
ayant le souper. Albipe, en aj>* 
percevant Sainclair, rouget si pro- 
digieusement que Saindair connut 
à n'en pouvoir douter, qu'elle 
éavoit qu'il avoit demapdé sa main^ 
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Quoiqu'il eût entièrement renoncé 
à elle, et qu'il crût être amoureux 
de Clotilde, celte idée lui fit plaisir: 
îl lui étoît doux de penser que du 
moins elle n'ignoroit pas qu'il 
i'auroit préférée h toute autre, 

« 

Dans le moment où le comte 
entra dans le ialon, quelqu'un de la 
%bciété contoit une histoire tou- 
chante d'une malheureuse famille 
tetirée à Passy^et récemment ruinée 

• 9 

"par une banqueroute : on réprit 
"cette histoire interrompue par l'arr 
rivée du comte, et lé détail de la 
misère affreuse de cette famille 
infortunée intéressa vivement tout 
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le monde. Plusieurs fois pendant 
ce récit, Sainclair regarda Albine, 
non par curiosité pour observer 
rimpression qu'elle recevoit, il la 
devînoit, mais par un mouvement 
irréfléchi et naturel, pour trouver 
dans ses yeux Texpression de ce 
qu'il éprouvoit lui-même. Il ne 
Texaminoit point, il lui parloit: 
sûr d'avance de ses réponses, tou- 
jours il rencontra ses regards dans 
CCS moments intéressants; émus 
l'un et l'autre de la même pitié, ils 
aimoient à se la voir mutuellement, 
et à se la confier; ils n'attendoient 
rien de semblable de tout ce qui 
les entouroit !••• Cette douce sym- 



^ 
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patKîe des l)elles âmes qui n'ont pas 
besoin de s'étudier pour se con- 
noître et pour s'entendre, est le 
premier attrait d'un amour véri- 
table. 

A la fin de l'histoire, Clotilde, 
que Sain clair avoit complètement 
oubliée pendant une demi-heure, 
se leva,, et sortit précipitamment ; 
une minute apr^s on vint dire que 
Clotide se trouvoit mal dans le ca- 
binet voisin. La maîtresse de la 
maison et deux autres amies" de 
CLotide volèreht à son secours, 
Sainclair les suivît. On trouve 
Clotilde languissamment étendue 
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dans un fauteuil, les cheveux en 
désordre, et la tête appuyée et 
renversée sur des coussins ; elle 
assure d'un air contraint qu'elle 
est bien, très-bien ; elle répond 
d'abord aux marques d'intérêt 
qu'on lui donne comme une per- 
so tine importunée des questions ; 
enfin elle avoue que c'est l'histoire 
de cette famille infortunée qui 
lui a fait un mal affreux. Elle- 
ajoute qu'elle sent que c'est unefoi- 
blesse, qu'elle voudroit la cacher, 
Is^e Ta-t-on pas vu ? n'est-elle pas 
sortie furtivement du salon ? Elle 
finit pas dire, comme pour s'excu- 
BQV, qu'au vrai elle étoit en mau- 
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vaise disposition depuis le matin... 
Tout cela fut joué avec le naturel 
d'une actrice consoiTimée. Les 
amies surent à quoi s'en tenir, mais 
Sainclair n'eut pas un doute. Clo- 
tilde, faisant un effort sur elle-mê-. 
• me, se leva, s'appuya sur le bras 
de Sairxlair, et l'on rentra dans le 
salon. Sainclaif fut un peu em- 
barrassé d'y reparoître conduisant 
ainsi Clotilde : il chercha des yeux 
Albine, elle lui tournoit le dos; 
il parla pour être entendu, Albîne 
né retourna pas la tête !.... On se 
mit à table \ Sainclair se place à 
côté de Clotilde, et se trouve vis- 
à-vis Albine : mais il n'y eut plus 
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de regards sympathiques ; Albine 
paroîssant causer trè&-gaiment avec 
ses voisines, ne regarda pas une 
seule fois Sainclair. En vaih lui 
offrit-ii de tout ce qu'on servoit de- 
vant lui; Albine refusa toujours 
d'un ton sec et d'un air distrait^ 
sans jeter les yeux sur lui, et ce 
bon jeune homme en fut très cho-, 
que. Lés gens modestes et timi- 
des manquent souvent de finesse. 
L*amour-propre a le tact si délicat 
qu^il ne perd jamais rien de ce qui 
le flatte. Un fati à la place de 
Sainclair, auroit facilement vu dans 
la conduite d'Albine une nuance 
très-^marquée de dépit; il auroit 

B 
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deviné que pendant son absence 
du «alon, elle avoit entendu par- 
ler «de son amour pour Clotilde, 
Mais Sainclair ne vit dans les ma* 
nieres d'Albine qu'une sécheresse 
désobligeante, tet il prit de l'hu- 
meur. Clotilde ne mangea point, 
et dit plusieurs fois à Sainclair 
qu'elle ^toit sûre d'être malade 
deux, ou trois jours. Sainclair le 
crut; mais comme il n'étoît pas 
en disposition de l'adniirer, il ne 
trouva ce soir-là qu'un vice ef- 
frayant d'organisation dans cet ex- 
ces de sensibilité. Après le sou- 
per les amies de Clotilde l'entou- 
rèrent avec l'air d'un tendre inté- 



rôt ; elles feignirent de la trouver 
pâle et changée, enfin elles sccon* 
xlerent parfaitement ses vues* Ces 
bons procédés-là se rendent dans 
l'occasion, et c'est ce <jui forai® 
entre certaines femmes toute la 
sûreté de la société : d'ailleurs on 
se trahit, on médit, on calomnie ; 
mais on ne se moque jamais dç 
ces grands moyens, car ce seroit 
«e les interdire à soi-même. 

A minuit> comme Sainclair se 
tdispo^oit tristement à partir, oh 
vint lui dire tout haut dans le sa- 
lon que son cocher étoit ivr« 
mort. Bon ! répondit Sainclair, 

E 3 
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fe^est son état habituel, ce qui ne 
l'empêche nullemeot de bien me- 
ner. On objecta que la nuît étoit 
obscure, le chemin mauvais, qu'il 
falloit faire une lieue sur une 
chaussée étroite entre deux étangs 
profonds ; Sainclair persista. Alors 
Albine, jusqu'à ce moment silen» 
cieuse, prenant tout-à-çoup la pa- 
fole : Mon Dieu, dit-elle d ""e 
voix émue^ ce pauvre cocher, dans 
un tel état, peut tomber de son 
siège et se tuer 1 II me semljle que 
la seule humanité devroit.,.. Ici, 
le comte de Monclar regarda sa 
fîlie i elle rougît, et s'arrêta. Sain- 
clair fut - extrêmement piqué que 
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tout rintérêt d'Alhîne se portât 
sur le danger que couroit son co- 
<:her, et que d'ailleurs elle l'ac- 
cusât de manquer à' humanité ; il 
répondit avec aigreur, Que s'il y 
avQÎt du danger pour son cocher^ 
du moins il le partageroit..,. Clo- 
tilde et toutes les femmes s'oppo^ 
«erentau départ de Sainclair, qui 
toujours outré contre Albine con*- 
sentit enfin à rester^ maià en ne 
paroissant céder qu'au désir de 
plaire à Clotilde. Un quart d'heure 
aprè^t le comte de Moncl^r et sa 
fille partirent. On veilla encore ; 
Sa'mclair fut sérieux et distrait ; on 
àJttribua sa tristesse à l'inquiétude 

E 3 
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qu6^ lui causoit la santé de Clotildicv 
et il fut se coacher très mécontent 
.de sa soirée, et surtout de lui- 
même. 



. Le lendemain il partit après le 
dîner : arrivé à Paris, il s'y trouva 
-désœuvré, ennuyé. Un matin, 
l'histoire de cette malheureuse fa- 
mille ruinée lui revint à l'esprit, et 
il voulut l'aller voir. - Il fut à Pas- 
sy, demande la maison de ma« 
dame Morin ; on l'y mené : il en- 
tre, il.AToit dans la cour une voi*» 
ture, et il reconnoit la livrée du 
comte de Monclar !. . . . Très ému,; 
il monte Tescalier croyant • qu'il 
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dort aller jusqu'au quatrième éta- 
ge ; mais on lui dit que depuis 
deux jours cette famille occupe 
un appartement plus décent au 
second, et convenablement méii- 
blé par les soins d'une ehaf mante 
jieunè personne * i • Il ne demande 
pas son nom ; mais il se < rappîelle 
ses regards, et il se dit'eR lui- 
même : Ah ! que sa* pitié est toii- 
chante et sincère !. . . . Il'étoit à la 
porté de ce nouvel appartement^ 
ne sachant plus s'il devoît y en** 
trer ; car il est facile d'aborder, 
sans être annoncé, des gens dans 
itrie extrême détresse ; mais quand 
ils nfy sont plus, il faut des pré 
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textes , . . et puis il alloit trouver là 
Albine^ qui ne manqueroit pas de 
penser qu'il y yeuoit trop tard !. . . 
Comcoe il hésitoi^, la porte s'ou- 
vre ; Albine, suivie d'une gouver- 
mntSà pwoîté ♦.. Jl yestc immobile*; 
Albin» fait i)n . mouvement de 
jtvrprisf , en$uit§ elle sslIixq Sain- 
jph^t, et p^e rapidement Qu'elle 
Jipi p^ut bçUç ! qu'elle a voit bonne 
gr^ce daf>s cet habit négligé, en 
^4psçpnà^^fkt ce peti^ escaliçr mal 
àçhké t ,,/ . . JEJIq retourna h tête 
»9ç foK elle vit Sa^clair touf*^ 
JQVjiw fixé à cett^ porte, qui. la 
çu^voit des yeux ,.:.-. elle ^ispa^ 
J9ît. S^inclaifj ne I4 voyant plus^ 
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écoute . . . il entend la voiture sor- 
tir de U^cour/ il tressaille .... Il se 
décide à voir madame Morin ; on 
lui parlera d'Albine , . • • Il tire le 
cordon d'wne sonnette ; une ser* 
vante vient ouyfir la porte, jnr 
troduit Sainclair, qui trouve ma- 
. dame Morin non telle qu*ori la 
lui a dépeinte, daqs un galetas 
sans aucun meuble, mais dans un 
petit appartement parfaitetiient 
propre et commode. Il s'apprpr 
cha d'elle avec l'expression du 
respect, et lui dit qu'ayant appris 
ses malheurs, il venoit lui ofFrip 
ses services.^ ;\Iadame Morin. le 
remercie, et lui répond qu'ellç 

E 5 
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n'a plus rien à désirer.; que le 
comte de Monclar inspipé> guidé 
par son angélique fille* est devenu 
pour elle le protecteur le plus gé- 
ïiéreux ; qu'une pension viagère 
lui assure une honnête aisance. 
J'ai trois filles^ poursuivit-eHe ; 
mademoiselle de Monclar en a 
pris une avec elle, qu'elle traite 
comme sa compagne ; elle a 
placé l'autre dans un couvent dont 
i>ne de ses tantes est abbesse ; et 
je n'ai gardé que la plus jeune. 
M. de Monclar a fait meubler cet 
appartement. Voilà de la généro- 
sité ! Mais ce qui est encore aih- 
dessus de tant de bienfaits, c'est 



Ib bonté délicate de mademoiselle 
de Monclar ; la xecomxoissance 
même ne peut la peindre I . * . « Si 
TOUS saviez,, monsieur, quelles 
sont ses attontîojis et Tamitié 
•qu'elle me témoigne, commç elle 
s*oubiie ici en^.causant avec moi ! 
• . « .Tandis que madame Morin 
parloir, Sainclair profondément at- 
tendri considéroit avec intérêt Ta^ 
meublement de ce petit salon ; il 
devinoit tous les dons particuliers 
d'Albine : ce joli déjeûner de 
porcelaine, cette petite chiâbn- 
niere, ce métier à broder, ce se- 
un dan& une cage, cette caisse 
xemplie de fleurs, n'étoient sûre— 
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ment pas des pribents du c6mte< db 
Mondar. Il rèconnoîssoit avec 
un trouble ineiprimable la. niain 
d'une femme bienfaisante, la main 
d^Albine 1 . ... On peut combattre 
par la raison la séduction dë& tp- 
ients et dç la beauté ; mais qu'ope 
poser à Tenchantement produit 
par la réunion de la jeunesse, des 

* • * • • 

•grâces, et , de la vertu ? Ton s'ap- 
plaudit soi-même de l'enthousiasme 
qu'on éprouve !. . . . 

« 

Sainclair fut tiré de sa rêverie 

en entendant dire à madame Mo- 

TÎn qu'Albîne partoit sous quinze 

jours pour une terre, et qu'elle y 
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rësteroit jèsrqu'à son mariage. Ce 
mjot fit tressaillir Saindair; il 
poussa un profond soupir^ et prit 
congé de madame Morin. Comme 
41 pensa que ses visites pourroieqt 
empêcher Albine de revenir aussi 
souvent, il trouva une tournure 
polie pour annoncer en sien al- 
lant qu*il ne reviendroit plus. Le 
-lendemain il envoya à madame 
'Morin une charmante table gar- 
nie des fleurs les plus belles e^ 
des plus rares. Le commission- 
•jnaire îgnoroit le nom de Tauteur 
•de l'envoi, mais ce nom fut aisé- 
ment deviné. 
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Saindair ayolt griiml besoin de* 
distraction : il revit r Clotilde, quî 
par ses manières et sa conduite sut 
lui pet'suader qu'elle avok un^ 
grande passion pour lui : ellç étoît 
charmante, et bientôt Sàinclair 
parvint à écarter Albine de soa ^ 
souvenir*. 



Cependant Sainclaîi* ne^ s'éngan 
geoit point, il ne déclaroitonême 
pas ses sentiments ; il connoissoît 
à Clotilde un goût passionné pour 
un talent qui lui donnoit quelque 
inquiétude. Clotilde étoil pein«- 
tre, et peintre avec une grande 
ambition ; elle ne s'amusoit pas k y 
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peindre des fleurs, elle composok 
en demi-nature à T huile des sujets 
mythôlogîqup6> et elle prétendok 
égaler dan& ce genre les femmw 
les plus célèbres^ £Ue avoit déjà 
eu la gloire, par la protection d'u» 
grand peintre, d'exposer quelques 
tableauxv dans les^ salles du «Louvre 
(car aloïs on^ accordoit difficile- 
ment cet honneur aux amateurs). 
Sainckiir n'ignoroit pas ce fait, il 
savoit même que Clotilde travait- 
k>it avec aideur pour la prochaine 
exposition, qui devoit avoir lien 
dans un mois. Duval, qui ne 
partageoit nullement Tenthousias» 
me de Sainclair pour Clotilde^^ 
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combattoit ouvertement le pçn* 
chant de son anii* EnBn, lui di- 
soit-îl, malgré ton vœu, tu vas 
donc épouser une femme célebrie I 
...^—Je ne suis pas encqrç entière- 
ment décidé; mais ,sou^Hens•toi 
que ce ne sont pas les arts que 
je hais ; ce qui me déplaît, c'est 
l'importance que les amateurs at- 
tachent à de petits succès et à de3 
talents médiocres ; c'est cet amoui'r 
propre effréné qui dénature à . tel 
point Tame sensible des femmes 
qu'il est capable de leur faire sa- 
crifier les affections les plus chères. 
..• — Crois-tu que Clotilde soit ex- 
empte de cet orgueil ? — Du moins 
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il n'a pas endurci son cœur, elle 
sait aimer. La peinture n'est pour 
elle qu'un délassement-^Si la va- 
nité ne lui tourne pas^ la tête» il 
-faut donc que ce soit par humilité 
[qu'elle étale ainsi ses (abkaax auK 
regards du fiubdi^ à c^é des pro» 
ducttons des plus gra^s maîtres. 
-*— Non, elle suit avçc une sorte 
d'indolence un J^emple ridicule 
rqui li'est <jue trop commun au>- 
.joiird'iiui ; au reste^.mes senti^« 
menti pour clip ne diangent rcjqi 
-à Jyies idées particulières sur les 
:*i»ateurs; >m'es opinions à cet 
é&xd spist tftftJQLirs: aw^i sévères. 

Pfli|)ré(!çftd /^'çn dpit avoir bçau- 



coup pfus d'indulgence pour Ibs^ 
amateurs que pour les arlistes; ouï» 
lorsque dans la société la seule 
complaisance les oblige- à. montrer 
leurs talents;, mais lorsque d'eux* 
tnétnea ils s'exposent en public^ il 
•est naturel d'avoir infiniment plus 
de sévérité pour eux que pour les 
artistes. Il y. a des places lionora* 
blés au second et même au troH 
•^eme rang. Un artiste médiocre 
peut être fort estimé; ce n^est 
point par p-ésomption qu'il se 
montre en public, c'est une obli- 
.gation pour Ixfi qui constitue son 
état, qui fait son existence. Mais 
l'^nateur qui se j^oduît ain^ 
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sîîF n*est pas justifié par «n talent 
eu premier ordre, fait une démar«- 
che inconsidérée qui prouve pres^ 
que toujours une vanité ridicule; 
D'ailleurs cbniment auroîs-je le de- 
sir de critîquep avec aigreur un 
mauvais tableau d'un ' artiste î )e 
sais qu'il 'ne peut pas le vendre 
cher; il se rend dortc justice: 
mais Famatèur, qui ne vend pas 
ses productions, ne peut être 
éclairé par les offres des acheteurs; 
et quand je te vois, dans yne €»• 
position publique, placer son* ta^^^ 
bleau entre ceux de Guérin et dé 
Gérard, je suis très tenté de me 
Bloquer de Ijii. Tandis, quç si je 
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trouvois ce même ouvrage dans 
son cabinet ou dans celui d'un 
ami, j'en feroié l'éloge avec plai- 
ftf. — Ajoutons que les peintres 
amateurs à grandes prétentions sont 
toujours un peu soupçonnés de se 
faire aider dans leurs travaux.*-** 
CJoiilde est incapable d'une telle 
wperchefi^.-^out 1^ iponde nç 
^A jug6 pas si favorablement — ^£lle 
^t trop jolie et trop aimablç pour 
ne pas exciter Tenvie.— Tu l'épou- 
seras, j'en suis certain ! — M^is..» 
j'y veux réâéchir encore, et je ne 
balançois pas pour Albine !-*Oh | 
qu'elle te convenoit bien piîcux I 
-Je ne le sens qu£ trop, et 



•••• 
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c'est surtout pour me distraire 
d'un si dangereux souvenir que je 
voudrois former un autre engage- 
ment, — Mais il faudroit faire un 
bon choix. — Du moins je te pro* 
mets de ne rien précipiter. 

Quelques jours après cet en- 
tretien, Sainclair apprit à minuit 
que la sœur de Clotilde venoît de 
hiourîr. Clotilde, comme on Ta- 
Toit prévu, dans la même sécu- 
rité n'avoît pu recevoir son der- 
nier soupir ; elle étoit à la cam- 
pagne, à six lie^ies de Paris; le 
Courier envoyé par la malade, 
trouva Clotilde jouant la comé- 
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die; la maîtresse de ]a mahon 
pour ne pas troubler le plaisir de 
la société, non seulement se gar* 
da bien d'interrompre le specta- 
cle, pour annoncer à Clotilde 
que sa sœur étoit à l'agonie^ 
mais elle résolut de soustraire le 
Courier jusqu'au lendemain ma- 
tin. De sorte que Clotilde ne 
vit le Courier qui venoit hâter 
son retour que douze ou quinze 
heures après la mort de sa sœur. 
On mandoit tous ces détails à 
Sainclair, on ajoutoit ^ue Clo- 
tiilde étoit livrée au plus violent 
désespoir « Cette lettre émut vive- 
ment Sainclair. Il étoit trop .tard 
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^ur aHer savoir des nouvelles de 
rinconsolable Clotilde, et l'af- 
faire la plus importante de voit 
remplir le lendemain toute la 
matinéee de Sainclaîr. Avant de 
se coucher il écrivît à Clotilde 
que forcé de partir de grand ma* 
tin, et de rester presque toute la 
journée à Saint-Germain, il ne 
pourroit se présenter chez elle 
qu'à neuf heures du soir; mais le 
' lendemain matin, il reçut un 
billet qui le débarrassoit de l'obli- 
gation d^aller à Saint-Germain, 
et qui lui rendit toute la liberté 
de sa journée : alors à dix heures 
il vola chez Clotilde sans l'ei^ 
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avoir fait prévenir. Clotilde, 
croyant qu'elle ne le verroit que 
le soir, ne l'attendoit nullement, 
mais elle Tavoit mis sur sa liste, 
et il entre sur-le-champ. On le 
fit attendre quelques . minutes 
dans le salon ; ensuite, une . fem- 
me-sde-chambre l'introduisit dans 
le cabinet de Clotilde, qu'il trou- 
va couchée sur une chaise longue* 
Il fut touché jusqu'au fond de 
Tame, en la voyant échevelée, 
pâle, inanimée (car elle n'avoir 
point de rouge) tenant d'une 
main un flacon, et de lautre un 
mouchoir sur ses yeux ; son atti- 
txide immobile, le désordre de 
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I50Û ^ustç^uentj» ces gèn^- 
meiits et ses sanglots lui csvsP" 
rent un saLsissement inçxpnnia^ 
ble ; il resta, muet pendant quel* 
ques înstans; et lorsqu'il prit Ja 
parole^ Clotilde dut .coonoStre à 
Textrêipé altération de sa- yoix>^ 
combien il étoit profondément af- 
fecté* Les accents plaintifs de 
Clotilde ^evini;ent si déchiraçts 
que le bon Sainclair fondit en 
pleurs. • • . # • Cependant il s*ap« 
perçut avec effroi que Clotilde ne 
versoit pas une larme ; il n'ig« 
noroit pas coml^ien les douleurs 
sèches sont dangereuses, et il at« 
tribua à cette impossibilité de pku^ 

F 
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Ter la suffocation qu'elle éprouvok ; 

• il la conjura vainement de prendre 

• de Teao de tilleul et de fleur d'o- 

• * range ; ah ! s'écria Clotildé, il n'est 

point de remède pour une telle 
douleur 1 . . . .Je suis dans l'état où 
VGU& me voyez depuis Finstant où 
j'ai appris mon malheur!. ..Ce coup 
de foudre m'a terrassée... «Je n'ai 
point de larmes, je n'ai pai le 
besoin de me ^plaindre, jigdore 
même si je souffre,, je. suis anéan- 
tie... toutes mes facultés sont étein^ 
tes, je n'existe plus !...Ah! laissez- 
moi dans cette heureuse stupeur, 

• vous ne pourriez m'en tirer isans 
me précipiter dans le plus violent 



L. 
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désespoir L.^A ces mots Saiinclàir, 
pénétré d'attendrissemept et dV 
mour^ se jette à genoux en sai- 
sissant une des mains de Clottide : 
dans ce mouvement il heurte une 
petite tablé qui se trou voit . aluprès 
de la chaise longue, et une pa- 
lette chargée de couleurs tomba 
sur les pieds de Clotilde. ,Oh ! 
ciel, s'écria Clotilde, une palette 
que j'aurai sans doute posée là, il 
y a huit jours ! Une palette !...Pâr 
•pitié cachez-moi cet objet odieux, 
il me tuëM..-*— Comment ? — Une 
palette !...-7-Eh. bien ? — Une pa- 
lette !... C'est elle qui m'apprit à 
peindre, je n!aimois cet- art avec 

F 2 
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passion que parceque je lui de» 
Vois ce IaknC... — Adorable Clo- 
iilde ! •»•• — Maintenant la vue d'un 

m 

chevalet, d'une palette^ vote rap- 
pellent de si douloureux souve-^ 
îiirsl,. C'en eèt fait, je ne pein» 
-drai pdius, il me sëroit iriipossible , 
:àe tenir un pinceau sans mou- 
>rir..; Hélas ! j'avois fini ce tableau 
qu'elle vouloît que j'exposasse au 
Salon, il y sera dans quinze jours^ 
je dois ce respect à sa mémoire ; 
mab quel intérêt prendrai-je au 
succès quUl peut avoir^ elle ne 
sera plus là pour en jouir {.•.• Ce 
discours porta au comble ^'en-^ 
thousiasitie de Ssûnclair, il prit 
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k fatale palette dans rintentiotv 
de Taller cacher dans la diaml^re 
voisine ; mais malheureusement 
il eut la maladresse de la laisse^ 
retomber sur les genoux et soua 
les yeux de Çlotilde. Ah { DieUr 
diuelle d'une vdx languissanlejr 
^ue) Biarvous me £ûtes.»««Je vpua 
ïû dit, que jç.pQ pourrai» mphr 
porter cette. )iruèu«« . . C^étoi| vtU 
dans €C cabinet, à cette œénfio 
place qu'elle me vpyoift . peio^ 
dre, qu'elle me donnoit ^tes pin^ 

eeaux Grand Dieu 1 ce fut 

elle qui broya ods couleurs ! ia 
main \&k mit surc^tte palette.! * • • 
Ah>! Sainclair i;^ A oesmots Clo^ 

F 5 
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tilde s'évanouit.... Sainclair, éper- 
du^ s'élance vers une sonnette 
pour demander du secours. Un 
instant après, la porte s'ouvre, 
et quelle fut la surprise de Sain- 
clair en voyant accourir le petit 
)ûkey de Clotilde, enfant de huit 
aiis>v llâhillé en 'zéphyre ; Hétoît 
pilt&itêiaent jdmpév •, il avoit des 
aiiési et 'il. .tenoil; June corbeillo 
tetn^ie de >fléur9. !.Son premier 
mouyemetitv * en entrajit: dans la 
clûijcnbœ; fut de se me^é en.at^ 
titude, en disant: Madame, veut? 
cUd reprendre :la>' séance ? Coirt^ 
ment s'écria Saioclair stut)éfaît» 
que* voukz-voijfê dite? Mais 'qù/> 
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reprît renfanV iiïâdime a peint ; 

ce matins je suis le modèle, et 

j'ai cru qu'elle allôit continuer I» ! 

séance qui n'étoit pas finie^ car, 

en me reriyoyant elle m'^.dît de ^ 

ne me pas déshabiller ; madç- , 

ixwisall^ Jij^tine .Tie.it ; dç deçceiw* , 

dre çn i^» j'étpis .dans,??. chain-) 

bre, jt'ai enteûdu. la s^ai^f de» 

madâmei et je «uis iveûu^ , Le;pétiti 

zéphyre autojt pi» îparler/.lpliife 

long-ten^ps sân^^ qi^^e S^îp^ïl^iiî eCttt 

été tenté, 4e ripjefçiwilprp». \^ 

tpnnemp.nt,et l'^pdigna^ni le i^^h\ 

doieiil î(nmohfle ; :iLétoit deboiili; 

et placé de m.Bnierç qu'il çachok} 

Glotilde à l'eqfant,- il Técoutoit 

F 4 
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ntorne àà«tice l Clotilde» 

16k y«ux ietméSf et couchée sur 
fti chake l(Jng;ue, n'étoit- pas dan» 
Vft é^ftt flaoins pénible t Véoa» 
nokiiiément h*sv«k paf pennw 
de ooùpe» Isl parole à llinpru» 
dtfflf sÉépb]^^ ef de le Hméyet^ 

ftble ; datiff lléfâl H^hafgt^ 
dd tUé- 4» trottfoiti àM n»e, VU 

priti tdttteif Ifts fëbsotttêes^è 1'^ 
ûiiGé et du géhie devenoient 
oôlbplètefbent inutiles ; il falloit 
éateném éé WftMd diàlogUé, 
sens préférer ma molf« isatis oser 



/ 



^SQ .pçrmettjciB .^, inpindr* sîjgjne 

^'i^patiçDce.j M ^uUe jpêine étoif 

impossible ; l^^iqlair , sans 4out^ 

^maginiQit biaaxju'^Ue ayqit jEeîojt 

de se trouver : mai i mà^ il pouf« 

;çoit . <;^ii?e jqucv ^ÛÊ scène inîtt- 

teadoe ^ypjt rendi^^ ;céet un. ^v;ar 

.^p^uissemeutjoi^é 4'iM^^rd. En|6pb 

jeo restera 4^ns cette fttîtudi^ 

jelle seroit .dispensée de répondre^ 

et dans cette profonde bumili^» 

tion, et ce mortel enabàrras, c*^ 

toitgjj^que chç^L . .Au bout dç 

tdçuxi ou .trois imn^tes^ Sainclalï: 

.leprp^iant la parole :. Quoi, dit4|, 

in^dàmç^a peint eie «atin .: tene2^. 

répqfidîl i'en^nt^ voilà lencpjce \^ 

F 5^ 
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palette dëvaht vcKissur cette ta- 
ble . . ; — Elle à 'peint avec cette 
pàfettei !~Vraimént oiir, et 'ma- 
d!ame^en adéUx';'M.' G**** a 
NUti-ei—b***** le peintre ?^ 

• • • 

Justement, -^ Pour travâîHèr au 
tableau de rbaîdame, je ' parie ?-^ 
'Oh ! je ne sais^às; TJe petit jôkey 
prononça ce mëiisonge avec em- 
bairàs ; Mon aini, reprît Sain* 
clair, dis-moi la vérité, madame 
dort, elle ne nous entendra pas. 

Madame • dort ? — Profonde- 

ment, tiens regardes. — ^Ah ! c'est 
*waî, c'est qu'elle s'est ^ levée si 
matin |— Eh bien ! ne mens pas^ 
n'est-ce pas <jue M. G***** ïetou- 
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che les tableaux de ta maîtresse f 

•- .. - . t . •• 

Tu peux me ravouer^i car ta maî^. 
tresse ne. me cache rien ; eUe a 
tant dç candeur: si je.lul faisoîs 
cette question, .elle, '^réppndrçil 
Bans (Jeteur. Il est vrai, reprit 
r.enfan^t jd'un ton mystérieux, que 
Mâ'fQ^**** . comrnence ;çt finit 
tous. Ijçs iableaux depj^d^me- . . A 
.ces oiQts Çlotilde^ne put s*propêr 
cher de faire un mouvement qui 
:çffraya , beaucoup l'enfaijU ^hl 
çion.Dieu. î dit-Jl, ,madamp se ré- 

J. . ^ 

veîUe, K w . . Non, non, reprit Sain- 

V- • I 

clair, î c'est qu'elle. Jfait un mau- 
yjsàs'Xéypf 2 Maj?^ dii^-moi e^nçorç^ 
as-tq.reçucon^me upe confidence 

F 6 
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Cè que tu viens de Me aire b-^ 
Oh ! liennii mâdàiïié eroit que jfe 
lie Te §ais pas ; pourtant Je Tai 
Vu milfe'fôls. Encore à pï'éôênt 
k.'Gf*»*^» est énfêriâié dans H 
peloté gâterie, et trav^llè tout ^eul 

âù t^IêâU. ^Ecouté, 'si pat ha^ 

sanâ fa maîtresse avoît de Vbù'^ 
'inèû^ 'èiû àe té<reîllànt, 'et qti*eTle 
'té'ffeîiVoyât, tu n*as qu'à "vetiiiT 
chez môl, hie de Provence, 'à h 
blfa-ussêe-d'Aiitin. je pïéflàirA 

soin de toi, jfe *tè iiiettïài en sp- 
p^èritissage. — ^^ Ôh f •j'arraeroîs 



-i ^ 



jhïetix^cda (5(ue de faire ^dcs 2é^ 
ipliirs et des hiflounr. C"èsl ^i eil- 
imyeux de se. tenir trdls heures 
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sur uw pîôâ, le bras en Taîr ! en*- 
' cote l^îé, passe ; mais l'hiver àeàr^ 
niek* ffi^an^ m'a cU)nné une co^ 
4qu€lu6te lerxible^- — -— Comment 
cela i^i — i-Parcequ'elte me faisoit 
rester dès mattnéea ecitieite$ ^Sr 
^U€ tout nud ; dopais dix heure» 
tiB. Jtmdn jusqu'à deux betiroa 
tip«è8 midî» )c n'ayois pour tout 
4»abilfeÉtie0t qu'aine aune de^^use 
<ct une guiriande de fleurs^ j'étois 
-gelé... •^;. li'n'y a pas d'^^mowr qui 
^piiiise femr au aetv%Q^ ^ei^^dame 
-î Je suk de: ton /avîs.^ — ^ 
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J©hl »]c JV0«s répond* jqjiie c'est 
vfiérude fatigue.-4-^^^Va. le >repo- 
?fier dans raïUidbft)»bii?e> je te rjf* 
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parlerai encore en m'ert dilant^, 
•Le petit zéphyre sortit, çincou* 
rant^ et Sainclair, se retournant 
vers Clotilde, il la retrouva dans 
4a même attitude : toujours immo- 
4)ile, et les yeux fermés. Combien 
elle lui parut enlaidie ! ; . . . Sain- 
clair^ lé& bras croisés sur. sa poi- 
trine, la considéra froidement 
pendant quelques incitants ; .jea* 
suite.prenant la parole c Ppurqu(k^ 
madaitiCi lui dit-il d'un .ton gla^ 
ciaU pourqilof . perdre iainti dat» 
l^inaction u^ temps si précieux 
et donttotis les moments dcn vent 
être consacrés à^la gloire l Saches 
' triompher de la douteurqul vous 
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acoablè^^liezrettouverM.G***** 
pour finir, ce tableau^ (}ui ; paroîtra 
^dàhsquînze jours;, vous avez pro»- 
-Jfnrs à feu madame votre sœur de 
le livrer à ràdmiration du public, 
-vous devez- ce ^respect a sa mé- 
moire ? . . . .Ayez donc lexourage 
de' reprendre, cette palette . dont 
une maia chéries broyé iescou» 
îeurs, sa vue vient de : vous; faire 
évanouir; néanmoins vous. avez 
* eu la force de vous en servir ; 
-j'attends eiicoœ de vous un si 
'noble effort ! .:. .> Pensez^vous^me 
' persuader par votre silence: et par 
- votre^ immobilité que vous ne 
m'entendez pas . î . Vous yënez de 
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pâlir ; et dan&ce moméfit, jJ^ wm 

TQÎs mugir ; voi» foe répomifP 

malgx^ vous!. ««.^. Ah! si Von 

peut se conâger JsKe la &us$eté ki 

plus honteuse» prodûaté par usS& 

Tacite déréglée» ^sortez de cet hor* 

rlble abaissement» cessez de i^ous 

jiomer fdts^ œntiïqûnt» ' les plms na-- 

-birels étales. plus sacrés pour don^ 

n&c une célébrité passagère à M^ 

|iBoductians médiocres^ . €t qoi 

3iiétne ne soait pas jle vxiw^ < ^ Re*^ 

.aonoez à des prétentions ridicU«^ 

ies» JT-f5^out» pas. au malheur 

id'^valr un cœur insensihle»^ \^ 

M 

4!0rt «"«^lontaif^e de iJEa pkis iacon-^ 
«evable hypocrisie;. Adieu» iaa*- 
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dame» soyez . tranquille *ur les 
suites de cette aventure, je vous 
pi'ometd» sinon l'oubli, du moins 
1* secret» A ces mots Sainclair 
délivra la malheuteuse Clotilde 
de la plus insupportable contrainte : 
et dé la plus étrange, confusion; 
qoejaraiis. coquette déçue et dé-: 
jouée eût encore épîtHivéË;» Il 
swtit» et trouvant dans l'antichaïQn 
hfe le petit jokey toujours habilla 
en^^hyrey il le prit par la m^»^ • 
]e fit monter en votfure avec lui^ 
et remmena; car il;se doutoit biea 
que. Clotilde, outrée de son indiâri 
orétjon, i^e le garderoit pas à sq« 
service; • 
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. Sainclair, après avoir passé sx 
subitement de Tadmiratioû et de 
îamour au plus froid mépris, re- 
gretta cependant l'illusion qu'il 
avoit perdue, et fut quelque temps^ 
sans .vouloir entendre parler de. 
mariage ; enfia tm dé. ses amis, 
proposa me j^tme pecGèonné rW 
cke, d'une famille illustre^ élevée; 

« 

dans la retraite^ par des parénls^ 
vertueux; et Samctaih.'bien^as^i 

r 

suré qu'elle; ti'ayoît aucune ;célé« 
brité, permit 4 ses amis, de : &ire 
^uefques. déraàrclies«. u Ces ^ pie- 
mieres négociations ^ eurent Hant> 
de succès que bientôt ilfut qùès«^ 
tion d'indiquer un jour pour Ven^ 
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(i^evue; et, le jour fixé^ Saînelair 
se laissa conduire chez le conseil* 
1er au parlement, oncle et tuteur 
de la jeune personne. Sainclaii: 
entre dans un beau saloil> il 
avancéi et il a}>per^oit -au coin de 
la ch&minée une pelîte iigurç'j»< 
che» brune/, pointue et ' orotre-^ 
faite, dont Fjéclataritç pànu^ .rea-^' 
ddit la laideur rplus remar^table 
ertoôte. ^ Elle avait -sur le : frbittjj à 
tin doigt des: sourcils, un large 
diadème, \de gros cainés blancs ; 
sa gorge, d- une maigreur excès* 
iil^e, étoit surchargée . de colliers 
et de diaînes d'or auxquelles se 
trouvoient suspendus iiqe trçu^ 
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taine de petits cosurs d'agathe et 
de cailloux achetés chez Meller» 

« 

et portés avec vanité» comme des 
emblèmes ingénieux et flatteurs; 
sa, robe d^un tissu moelleux, trans-^ 
parenti et garnie de franges d'ar« 
gent, dessinoit parfaitement lea 
fbnkies Ids plus nalheureusest el 
k taille 1^ plus ircéguliere ; un 
groftlK^uqiiet de roses compiélmt 
cetj&légant costume grec. Gello 
jeune beauté, doht rien n'avoit 
pu altérer l'innocence^ rei^ut Saia^ 
dair non«sçulement san^ embaiw 
ras, mais avec un pedt air éveilK 
qui le confondit; elle devint mê^ 
me bientôt très vive et tiès aga-i^ 
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liante ; et comme sqn oncle, ^ pôuc 
4a faire valoir, la louoit beaucoup 
^ur sa gaieté, elle se livra à de 
petites folies enfantines qui ache- 
vèrent fie glacer le pauvre Sainclair. 
Elle n'avoit que seize ans, mais 
l'enfantillage est presque aussi ri- 
dicule dans les jeunes personnes 
^disgraciées de la nature que dans 
]es femmes surannées; la laideur 
a besoin de raison et de solidité» 

* 

et quand la jeunesse est sans fraî- 
cheur et sans grâces, on exige 
d'elle toutes les qualités de l'âge 
mûr. Sainclair abrégea sa visite, 
et en s'en allant, il seressouvintde 
4a prédiction de son ami Duvdl, 
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qiii lui avoit dit qu'pn s'obstinant 

à chercher dans Paris une jeune 
- personne bien élevée sans aucune 
-célébrité, il ne trouveroit qu'un 

petit nionstre de. laideur et de 

bêtise. 

* ' * ■ - i # 

. Peu de jours après cette pre- 
mière entrevue, Saînclair partit 
. po ur *♦ * *:^> où son . régimen t étoi t 
/en garnison. Il espéra! que dans 
. une rvpetite ville de province, à 
quatro-vingts lieues de Earist il 
trouveroit enfin uflè femme &iitia« 
, ble .et sans prétentions ;; ^mj^is en 
arrivant à *.***, i|i 3PÏ«it qu'on ye- 
nait d'y-^a|)Ur ^pe . petite, scadé- 



NOirVELLE. ^119 

rare, ce qui lui parufde mauvaise 
augure. En effet il y trouva avec 
moins de grâces, la :même fureur 
dm bel esprit : faute de maîtres, on 
' n'y avoit pas la màhîe dès arts et 
des talents, mais tous leâ hommes 
de la' société y étoient, suivant 
îeur génie, poëtes, minéralogistes, 
naturalistes, économistes, politi- 
ques, et presque toutes les femmes 
auteurs. 



• 4v 



- Le bruit se répandit bientôt dans 
la ville que Sàinclair cherchoit une 
femme, e.t qu'il ne 'la vouloit ni 

ibel esprit, lii savante, ni artiste. 
Cette manière de penser parut 



120 ÊAtachAiti, 
d'autant plus bizarre qu'on exagéra 
beaucoup cette prétendue aversion 
pour les arts: mais enfin Sainclair 
étoit aimable et rièhe^ on iie son-» 
gea qu'à tirer parti de son étrange 
manie. On vit tout-à-coup parmi 
les jeunes personnes^ qui n'avoient 
point encore causé avec Sainclair^ 
la plus surprenante métamorphose; 
elles ne furent plus occupées qu'à 
dissimuler leur esprit et leur savoir ; 
elles devinrent toutes d'une modes^ 
tie parfaite.; elles passèrent subite-^ 
ment de la pédanterie à l'afiectation 
la plus marquée de l'ignorance et 
de l'ingénuité. Sainclair, qui 
avoit été repoussé par les préten* 
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bons des femmes qu'il avolt reîîn 
aontnées d'abord dansk-BOcrété, le 
fiit .encore par laniakef ie de celleis* 
ci. Cependant il éa distingua 
une, plus jolie que les iiutres, qui 
hûî parut avoir béàupoup d'esprit 
naturel; il causa avec elle; et là 
jeune personne, entieffet très spirî- 
tueHe, fut d'autaéf^ plus'aimablè 
qu'elle n^avoit iraHeirient le -desir 

» ^ 

de briller : elle s'apperçut qu'elle 
plaisoit, etfpour achever d'assurer, 
sa conquête, elle se bâta de déclarer 
qu'elle détestolt la . musique^ les 
arts, la poésie, et la lecùurè. Cette 
déclaration : singulière . annonçoit 
mne si malheureuse organisation 
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eis un système »si ridicule .qu'elle 
lâfroidit enderement &iinclâfr:. il 
répoïïàitséchemènU devint^distniii 
etibientât n/écou(aplu£r^ 

* • 
Sainclair jquitta cette proTÎncé 

sans ^voir pm .d'engagement;^ il 

y Jaîâsa Ja réputation de Vhomttm 

du monde . Iq pkai fantaisqUe et lé 

plutrïnconséquem. 

Sainckir en ariivapt à Paris 
apprît une nouvelle qui le trans* 
porta de joie. Le mariage d'Aï- 
bine étoit.tompu. Cette Albine 
pour laquelle il avoit eu \un sen- 
timent si tendre^ cette modeste .et 
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Chaimatite AUbine étolblibrb 3Biiv> 

• » 

clair vole: cbez le camtto de Mon^ 
clar peré'-d'^AlbiDer' ft demaivdd 
k main 4ç la. sefale personne qu'il 
puisse^aimer. !Le oomte raccueilk 
parfaitement^ et lui j fait même 
entendre qu'il a eu quelque part à 
rék>ignement qu'AUHne a ni^tn^ 
pour le mariage qui vient de s^ 
ro43:»pre. Mais^ : powsUivit-il en 
«ouriant^ tous passez pour un 
homme singulier ;: on prétend que 
vous ne voule» pas qu'une femni^ 

« * 

ait des talents ; et il ne faut pas voU4 
tromper, Albine en^ a beaucoup.— 
Que me dites-vous ?■— Oui, Albine 
dessine bien/ elle a une belle 

G 2 
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voir, elle 'chante avec beaucoilp 

• d'agrément^ , elle est d'une grande 

V forcesurle pia^, elle isalt parfaite- 

ment Titalieç et l'anglais, elle 

aime la littérature et les a;rts ; vous 

voyez que je hdvous dissimule rien : 

quand il s*agit d'un telengageinent 

îl ne faut rien cacher* Quoil 

b'écria Sain clair, Albine possède 

tous ces talents, et jamais le monde 

n'en' a parlé \ — Elle les a , cultivés 

sans prétention ; ils ne sont pour 

elle que de simples délassements 

■ 
d'occultations plus util€fs.--Ah c'est 

ainsi qu'ils donnent à vne femme 

tout le charme qu'elle peut avoir j 

c'est ainsi qu'unis à, la touchante 



i 
I 
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modestie, ils embellissent la jeu« 
nesse et les grâces, ils répandent 

■ 

sur la vie entière le plus doux 
enchantement !;w Allons, allons, re- 
prit en riant le comte de Moneiar, 
je voîs que vous n'êtes pas si bizarre 
que je le croyois. A ces mots, il 
conduisit Theureux Sainclair auK 
pieds de Taimable Albine ; les pa^ 
rôles furent données, tout fut ir* 
révocablement fixé dans la soirée 
même. Il ne s'agissoit plus que 
d'avoir le consentement du baron 
d'Elbacb, oncle et tuteur de Sain- 
clair; et heureusement il venoit 
d'arriver à Piaris avec Clémence sa 
fille, et Versiilac son gendre. Une 

o 3 
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s» 

afTaire importante amenoit à P^rîs 
cette savante famille^ qui n'existoît 
que pour la gloire. . Versillac avoit 
fait un poëine mis en musique par 
sa femme ; et comme on destinoit 
ce poëme à l'impression, et qu'il 
étoit historique, le baron avoit 
composé un discours préliminaire 
plein d'érudition et des louanges 
du jeune poète, et qui devoit êlrç 
placé à la tète de l'ouvrage^ 
'L'opéra, reçu, répété, alloit être 
joué quand Sainclair demanda et 
obtint de son oncle le consente* 
ment qu'il soUicitoit. Clémence; 
ne vit pas sûns émotion son cousin 
qu'elle avoit aimé» devenu posses* 



k. 
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é 

seur d*une grandp fortune qui lui 
assuroit la possibilité de vivre à 
Paris, théâtre brillant pour les ta* 
lents supérieurs, Elle se consola 
en pensant <jue du moins celle que 
Sainclair alloit épouser n'étoit 
qu'un grand parti, et qu'elle n'avoit 
aucune célébrité ; enfin elle ima- 
gina qu'il étoit impossible que 
Sainclair n'éprouvât pas autant de 
dépit que de regrets, en voyant le 
succès éclatant d'un opéra dont 
tous ses parents et tous ses amis 
regardoient les paroles et la musl* 
que comme de vrais chefe-d'œuvre. 

Les noces dé Sainclair et d'AL* 
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bine se célébrèrent trois jours avant 
' la première représentation de Vo^ 

■ 

péra de. Clémence et de Vérsillac. 
Ce grand jour arrivé, Saînclair, sa 
jeune épouse, le comté de Mon* 
clar, se rendirent dans la loge que 

les auteurs leur avoient donnée : 

'. ■ • . ■ . • - ' 

Samclair a voit de mauvais pressen- 
timents sur le succès qui ne furent 
que trop justifiés ; on trouva unani- 
mement les paroles ridicules et la 
musique détestable*. Il y eut des 
huées, des sifRements impitoyables 
qui n'étoient nullement ceux de 
Fenvie : l*ouvrage ne put aller jus- 
qu'à la fin. Cet événement influa 
de là manière la plus fâcheuse sur 
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4e reste de la vie de Yersillac et de 
Clémence. Ils furent ruri et Tau-^ 
tre les victimes, non des arts, mais 
des plus folles préteErtions et d'un 
désir effréné de célébrité. Après 
tant de brillantes espérances, il 
fallut retourner dans sa province 
avec la honte accablante d'june 
chute complette, incontestable; 
Le dépit et le chagrin bouleversè- 
rent entièrement Tunion des deux 
époux, ils s'étoient associés pour 
la gloire seulement, et ne voulurent 
point se partager ensemble Thumi- 
Hation du revers; chacun prétendit 
la rejeter sur l'autre. Clémence 
soutint que les paroles avoient fait 
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tomber là musique, VërsUlac pro^ 
testa qn'difiQ un boii compositeur 
ses paroles auroient été aux nties; 
Le BaroD» ztiécontent de perdite 
8on savant^discouca pjréUtmnaîre^ 
prit hautement parti pour ^â> fille; 
Ainsi cette ma[lheuteu0e œuvre 
conjugale devint un aâifeuX «ujet 
de division» ! Les choses s'aig^rent 
ail point qju'il fallut en venit aux 
plus fâcheuses extrémités, les deui^ 
époux finirent par se séparer sank 
retour. 



Le sort d'Albine fut bien dif« 
férent; elle sut placer sa gloire 
dans les choses seulement qui dé« 
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pendoient de sa volonté^ de sa con- 
duite, et de ses sentimepts; dans 
Testîme publique, l'union de sa 
famille, et la tendresse de son 
mari. Elle goûta jusqu'à la fin 
desawie tout lé bonbeiir que ]peu- 
yçnt procurer un ^ttajçljem^t .lé- 
gitima, la raison, la paix, J^ con* 
didéVatioti^u monde; étSaiftciair, 
après avôif été, dui'ant sa première 
jeunesse, la victime des talents 
et des arts, devint lé plus heureux 
des époux et des pères. 
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